給歸鄉遊子的食物這就是除夕一定要作的事–「圍爐」，吃年夜飯。
以前年夜飯由阿媽負責時，她都會真的準備一盆炭火在飯桌下面，飯後，阿媽會在爐口放上銅板，只要初一最早起的小朋友都可以拿到，無奈大媽常起得晚，都被其他小朋友拿完囉！阿媽還會偷偷從口袋拿出一堆銅板說：
「這是我甲你留的啦！」！
我小時候，阿媽七十歲時還是一尾活龍啊！說到過年，阿媽活躍的身影令人印象深刻，她會一大早起來，把所有的被單都拿去「漿」，就是把被單用太白粉泡過，再用太陽曬乾，棉被會像蘇打餅乾一樣，變得硬梆梆的，古早的棉板又重，蓋起來像蓋著一塊木板似的，翻身還會發出
悉悉蘇蘇的聲音，加上那被單的粗粗觸感，根本睡不著。
因為古早棉被都要用來傳家，一代蓋過一代，但是棉被蓋久了，會變重不暖，為了使棉被能蓋得暖，以前的人都會「漿」棉被，把被單的毛細孔孔堵起來，這樣體溫和熱空氣就不會跑出去啦！後來大家棉被舊了就換，早就沒有人再「漿」棉被了，只是有次外公來我們家作客，蓋到了阿媽的「漿」棉被，他眼眶溼了，他說這是以前外婆會弄的，自從她過世之後，他再也沒蓋過這樣的棉被了。
除了棉被之外，阿媽會把一到三樓的地板都認認真真的擦一遍，我每次都是被分配到擦樓梯，然後阿媽會把所有的托鞋都拿去洗，叫我拿到外頭去把它曬乾，之後陪她去鄰居家磨米漿，一大早外頭就排滿了等待的人們，我們把白糯米倒進研磨機裡，磨成一大桶米漿，然後阿媽會用柴生火炊菜頭粿，那天家裡空氣全充滿了菜頭的香味，阿媽還叫我們不准一直問：
「好了沒！」，在過程中還要不斷的攪拌，以免它變硬，忙上一天，傍晚，大功告成，一大圓籠的菜頭粿，好壯觀啊！阿媽還會用力拍打粿給我們看，說這個粿超好吃，因為它會
「俊」（抖），看得我直流口水，但是因為還沒拜拜，所以只能吃那個粿布上黏住的粿，阿媽會剝下來給我先解解饞，熱呼呼的粿真是超美味的！
其實在之前阿媽早就炊好了「發粿」、「甜粿」和「紅龜粿」了，過年必備的餅乾糖果和肉乾，也是一樣不少，然後阿媽會煮好一大鍋的「長年菜」（小時候有一種永遠都吃不完的感覺），焢豬肉，裡面一定有超多的滷蛋，阿媽還會切一盤的香腸、一整隻的白斬雞，最後是阿媽的拿手菜–「燒酒雞」，她會在廚房的地上放一塊厚木頭砧板，上面有著數不清的刀痕，然後手起刀落，一刀一塊，俐落地把一隻雞切得漂漂亮亮，一隻擺盤，一隻就煮雞湯，阿媽好像一邊切還一邊跟蹲在一旁的我說著剁雞的訣竅，但我早忘了，只記得那燒酒雞的酒味，濃得令人發昏。
以前爸爸帶著我們一家人回到阿媽家過年，阿媽準備的團圓飯，總是滿滿的一桌，好多好多的菜，冒著熱騰騰的香氣，阿媽熱情的招呼著大家，熱烈的期待和興奮在空氣裡翻騰著，小時候，過年對我來說就是阿媽的團圓飯，就是阿媽的菜頭粿。
這是去年（2008）的年夜飯以味噌和藥饍鍋底作鴛鴦鍋，看起來超令人垂涎三尺的！至於菜頭粿是媽媽大人用現代方法改良之後製作的，也是非常的美味，大獲好評喲！
這是今年（2009）年夜飯的菜色，主要是以南瓜的鍋底作為主角，飽滿的金黃色澤實在太誘人啦！我們還有喝紅酒向阿媽舉杯賀年。
令人食指大動的黃金鍋，再靠近一點看！別把口水滴進去哩！
今年我在拜拜時說：「保祐阿媽平安活到百歲。」結果媽媽不滿意地說：
「一百歲不夠囉！」因為現在阿媽已屆高齡九十七歲囉！
平時阿媽都坐在她的位置上，靜靜坐著。
早上起來吃完早餐之後，她會繼續地坐著，我這次回家來之後，發現阿媽話變得更少了、更瘦了，阿媽變得好小、好安靜，像小說「百年孤寂」描寫的那樣，有時她就打打瞌睡，假牙會掉出來，口水滴在衣服上，除了身體不適之外，白天她不願意到床上躺下，吃飯時，要幫她繫上圍巾，阿媽走起路來微微顫顫的，晚上阿媽會一直起床問還在看電視的我：
「天光了嗎？」我一邊搖手一邊大叫：「還沒！還沒！」
她轉身回房睡，一會兒，她會又再來問上一次。
她聽不見我們的日常談話，和她眼神交會時，阿媽都會給你一個傻笑，阿媽很愛出門走走，開車載她遊車河，還是用輪椅推著她散步都行，有次要帶魯去散步，她還跟我們吃醋地說：
「魯要去那裡？別給牠去啦！」魯發狂地跑來跑去，阿媽還舉起她的柺杖要K魯。
她也已經咬不動任何的固體食物，年夜飯裡，阿媽能吃的東西很少，但她都會認真地放進口裡嚼，然後就偷偷地丟給魯吃。
魯吃年夜飯時都會非常認真地盯著阿媽和爸爸
就在幾年前，阿媽忘了我的名字，但阿媽認得魯，因為魯每次都會很認真的盯著阿媽吃飯，阿媽叫牠
「那隻狗」，而阿媽就稱我為
「那隻狗伊老母」，突然間心裡有種糾緊又欣慰，卻又想笑的感覺啊！
除夕夜裡，我們一家人看著阿媽，談起阿媽的年，阿媽對著我們安靜地、傻傻地笑著，只聽見時間颼颼地吹，生命呼呼地颳，不禁眼眶一熱，淚熱呼呼地滴落在那手裡的紅包上，燙出了個紅色的記號，阿媽曾有那樣炙熱而發光的時光啊！
我們，被阿媽用一生所愛、所呵護的我們，到底該怎麼辦才好？心裡害怕失去的恐懼該怎麼辦才好？看著她的安靜，她身體的痛苦，該怎麼辦才好？
生命之火這樣微弱的時候，讓我們想靠得更近，讓我們更想在記憶找尋她、挖掘她、刻印她，我們得更用力的抱緊她，時時刻刻都握著她的心，因為她現在是個baby。
去年（2008）爸和媽大年初一扶著阿媽去松柏嶺拜拜
看著她的身體和感官漸漸失去了作用，不再是生命裡的主角，我這樣想著，別感到悲傷啊！她捨不得我們，所以只好一日一日慢慢脫去身體的桎梏，一部分的她似乎好像已不在她的身體裡了，也許等她記不得、感受不到這俗世的一切，才算準備好最原始、最純真的靈魂再度回到那生命啟程的地方。
生命的答案，我不知道？
我知道我們所能作的就是，不斷地愛她、陪伴她、看顧她，看著她跟我們一起渡過平平凡凡的
每一天。
今年（2009）大年初一阿媽和姑姑的合照
阿媽，新年快樂！
